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Introducción

Un día como tantos de 1997, me encontraba en un banco de la 
capital de Guatemala, país donde vivía, esperando mi turno para rea-
lizar un trámite de rutina cuando, de pronto, sonó mi celular. Era la 
secretaria de mi ex marido –aún no habíamos concluido los trámites 
de divorcio–, y me dijo: “Los chicos se están yendo de vacaciones. No 
vayas a buscarlos, porque Imad se fue con ellos”. Atónita, tuve el pálpito 
de que estaba ocurriendo lo peor. Salí del banco, me subí a mi auto y 
desesperadamente manejé hasta casa. En ese tránsito, me encomendé 
a Dios, porque tuve la certeza de que a mis hijos no encontraría allí. Al 
llegar, el guardia me cortó el paso y me obligó a frenar. Movida por mi 
instinto de madre, lo amenacé con embestir la puerta y entonces me 
tuvo que dejar entrar. 

El ambiente era de desolación. Gran parte de mis muebles no 
estaban, pero los cuartos de los chicos se mantenían inalterados, como si 
ellos todavía estuvieran habitando allí y fueran a salir a mi encuentro de 
un momento a otro. Volví al living y caí de rodillas; sentí el mazazo del 
destino. Supe que aquel era el inicio un drama tremendo. Yo, al borde 
de un abismo, tuve el pálpito inequívoco y brutal de que no vería a mis 
hijos por mucho tiempo. Me encontraba en estado de shock, suspen-
dida en un trance sin tiempo, sin espacio, donde se suele instalar la no 
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emoción. Era como estar en el vacío. La imagen inmediata que tuve fue 
la de un espejo que se rompe, cuyos pedazos no pueden volver unirse. 
También pensé que si me quedaba con algunos de esos trozos de vidrio 
en la mano, podía cometer un acto cortante, no de suicidio, pero sí de 
tajear, con o sin sentido. Pero la cuestión pasaba por mantenerme viva 
para poder volver a ver a los chicos. Me comuniqué con mi abogado, 
como pude, le expliqué lo que ocurría, quien me advirtió: “Tu vida corre 
peligro. No es solamente la vida de tus hijos: sin madre no hay causa, no 
hay nada. Juntá tus cosas, las que puedas, y andate de ahí cuanto antes”. 
Y así lo hice, con la profunda tristeza de mi alma muerta. 

Recién tres meses después, supe que mis hijos estaban en Jorda-
nia, con su padre. Tres meses que marcarían el preludio de una odisea 
sin precedentes.

Por mucho tiempo me acompañó la imagen de la historia de la 
mujer de Lot, no tenía que mirar hacia atrás, de lo contrario sentía que 
iba a morir, convertida en una estatua de sal de cara al pasado. Muchas 
veces me vi, parada en esa casa, con todo ese ayer envuelto en llamas, 
como alegoría de un hogar irrecuperable… La foto, tras cruzar el umbral 
de la casa, me mostraba a mí con mi valija. 

En cada viaje que realicé a Jordania, a lo largo de estos 21 años, 
para ver a mis hijos, elegí un libro que pudiera acompañarme, como 
una suerte de sincronicidad con respecto a las dificultades que iba a 
tener que atravesar. Un libro en el que pudiera encontrar la sabiduría 
para sostenerme y me ayudase a resolver la situación que estaba atra-
vesando. Tal vez el hecho de buscar siempre un libro, un texto que me 
acompañara, revelaba la soledad en la que estaba sumida en mi cruzada. 
Para mí, el encuentro con la lectura, la filosofía y los grandes pensado-
res fueron un camino de autoconocimiento, nada más y nada menos. 
Joseph Campbell fue un autor importante en ese proceso. Fue el que 
más me fortaleció, porque con él comencé a entender que el camino 
del héroe no se limita a los arquetipos de la mitología, y que lejos de lo 
que yo creía, no estaba sola. Rescato estos conceptos de Campbell, que 
expone en un documental: 
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“... ni siquiera tenemos que emprender solos el camino, ya que 
los héroes de todos los tiempos nos han precedido. El laberinto es per-
fectamente conocido, solo debemos seguir el hilo del camino del héroe. 
Y donde esperábamos encontrar algo abominable, encontraremos un 
dios. Y donde habíamos pensado matar a otro, nos mataremos a noso-
tros mismos. Y donde habíamos creído que viajaríamos hacia afuera, 
llegaremos al centro de nuestra propia existencia. Y donde habíamos 
esperado que estaríamos solos, estaremos con todo el mundo…”1.

Él fue quien me llevó al encuentro con Oriente y Occidente y 
a construir un puente allí, donde parecía haber un abismo. Llegué a 
Campbell leyendo a Maureen Murdock2, en su admirable Ser mujer, un 
viaje heroico, mi primer libro en esta encrucijada. A partir de ahí, otras 
lecturas y otros autores me fueron dando las herramientas para poder 
comprender lo que estaba viviendo. 

Cada viaje era un umbral, una exigencia brutal; ya que el aporte 
que me había proporcionado el anterior –si bien había contribuido ge-
nerosamente a que tuviera herramientas y una nueva mirada de nuestra 
historia familiar–, en el siguiente ya no alcanzaba para los nuevos desafíos 
que inevitablemente surgirían y para todo lo que debería sobrellevar.

¿Cómo llegó a mis manos Mujeres que corren con los lobos?3 Regresaba 
con mi hermana Marcela de uno de esos viajes, y en el Aeropuerto de 
Barajas, vimos el libro de Pinkola Estés. Compramos dos ejemplares, 
uno para cada una4. 

El libro quedó un tiempo en la biblioteca, como suelen quedar, de 
canto, en una espera incierta. Pero en 2005, cuando ya estábamos llegan-

1	 Campbell, Joseph, Joseph Campbell and the Power of Myth PBS (Cadena estadounidense 
de educación pública), 1988 (EE.UU). Este documental fue compaginado con seis 
conversaciones de una hora cada una, entre el mitólogo Joseph Campbell y el periodista 
Bill Moyers. 

2	 Murdock, Maureen. Ser mujer. Un viaje heroico. Gaia Ediciones, 2010 (España). Es autora, 
educadora, psicoterapeuta orientada a Jung y fotógrafa.

3	 Pinkola Estés, Clarissa, Mujeres que corren con los lobos, Ediciones B.
4	 Marcela fue una hermana muy importante en mi vida. Ella me fue acercando todas las 

herramientas para realizar mi trabajo interior, mientras yo estaba dando mi pelea. Falleció 
en 2008.
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do al marco de resolución de la historia con nuestros hijos –y aclaro que 
una cosa es el marco y otra es la resolución–, la historia estaba tomando 
otro camino. En ese viaje me lo llevé de compañero. Ya había empezado 
a leer la introducción, que es sumamente movilizante, antes de partir. 
A esa altura, yo estaba muy empapada de la psicología junguiana, aun-
que hasta ese momento nunca había leído a Jung directamente, solo a 
través otros autores. Y fue increíble, realmente iluminador, porque me 
encontré en Jordania frente a mi propia historia. Lo que estaba viviendo 
era relatado arquetípicamente por Pinkola Estés en el cuento Barba Azul, 
yo había atravesado “aquello” de lo que hablaba el libro. 

Curiosamente, en nuestra historia ya había ocurrido la depre-
dación, por lo que el texto activó otra dimensión. Desde 1997, hasta la 
llegada de Mujeres que corren con los lobos, de Estés, en 2005, había vivido 
oscuridades profundas, hechos depredantes, violencia que me invitaba 
a ser parte y también la víctima en la labor terapéutica. En cada frase 
que leía, iba descubriendo la gran labor interior que había realizado, 
vinculada con todo ello.

Cuando me encontré con el depredador, o sea, con Barba Azul, de 
alguna manera él ya estaba siendo para mí. Me refiero a que yo, desde 
hacía unos años, estaba en franco trabajo con ese personaje para quitarle 
y quitarme las máscaras. 

En lo personal, fue el momento más asombroso, porque todo el 
mundo me preguntaba: “¿Cómo hiciste para contener tu violencia?”. Ese 
cuestionamiento, por parte de la gente, es razonable porque responde a 
una lógica: quien ha sido violentado “tiene el permiso para violentar” y, 
por las características de mi caso, yo tenía toda la aprobación social para 
hacerlo. Hasta llegaron a proponerme, como única solución posible, el 
contra secuestro de mis hijos por un grupo comando y con esta acción 
recuperarlos definitivamente. Era hacer justicia por mano propia. La 
víctima no cree en la justicia. No tengo dudas de que si yo hubiera 
movilizado los medios en ese sentido, esa acción hubiera sido aprobada 
por todos. Es más, haber decidido no hacerlo me costó –en esos pri-
meros tiempos–, ser señalada y criticada por mi negativa. Además, era 
la acción que se esperaba de Occidente, la que había realizado durante 
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siglos: entrar, perpetrar, llevarse objetos, riquezas… Se esperaba de mí la 
reacción cultural de Occidente, irrumpiendo en Oriente, y un Oriente 
a la espera de la escalada violenta.

¿Qué me detuvo? Mis hijos y mi propia historia familiar. En 
definitiva, cabe resaltar que cualquier acción que hiciera para mí, 
indefectiblemente iba a tener un costo para los chicos. Y no hay que 
confundir este concepto con la consigna de “poner la otra mejilla”; es 
algo diferente5. 

Yo estaba luchando contra una estructura religiosa y mental com-
pletamente diferente a mi tradición, con el agravante, además, de ser una 
mujer. Y aquí es donde se incorpora un factor crucial, vinculado con el 
lugar del femenino o el sitio de la mujer en otras culturas: la tentación de 
medir la situación de la mujer en Medio Oriente solo con la mirada de 
Occidente. Comprender esa otra mirada era parte del desafío que tendría 
por delante y que me llevaría a otro nivel de entendimiento. Porque de 
la misma manera que nuestra mirada cambia aquello que observamos, 
en la medida que lo hacemos, esa imagen termina transformándonos a 
nosotros también. 

Por esta razón, me sentí nuevamente convocada a trabajar con 
la figura del depredador en este momento tan complejo del mundo. 
Pienso que estamos llamados –dadas las vicisitudes que en esta temática 
se están produciendo a nivel social–, a transitar otro camino relacionado 
con unir todos nuestros aspectos. En esta integración está el poder ir 
hacia una vida diferente que en lo íntimo, seguramente, se intuye que 
es así. No se trata de elegir un sistema que rija sobre nuestra vida, sea 
el matriarcado o el patriarcado. No se trata de imponer modelos exclu-
yentes, porque sabemos que eso no contribuye a mejorar la crisis que 
atraviesan los vínculos en nuestra sociedad. 

Como en este libro nos basamos en la historia de Barba Azul, cabe 
señalar que, tanto el cuento como las imágenes que aparecen, provocan 
en nosotros el despertar de todo el poder de la simbología –ogro, herma-

5	 Toda esta historia fue contada en tres libros: Después de Todo, Vínculos y Al Encuentro del 
Corazón.
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nas mayores, llave, sótano, puerta, sangre, hermanos–, y eso nos lleva a 
descubrir el contenido que de por sí resulta muy difícil de comprender 
desde la intelectualidad únicamente. El símbolo nos permite ingresar en 
el corazón del arquetipo y encender la luz en aquellos lugares de la mente 
donde hasta el momento no fue posible. Estamos hablando justamente 
de atravesar un camino cuyo punto de partida está en la oscuridad y su 
destino es alumbrar/nos.

El cuento nos invita a dar pasos concretos, y en esos pasos vamos 
a trabajar a lo largo de este libro. Lógicamente el primero consiste en 
determinar quién es el depredador y qué es, qué provoca en nosotros. 
El segundo sería conocer y saber de qué estamos hablando, porque de 
ese modo podremos construir un perfil –que es posible vincular con 
un arquetipo–, que permita que cada uno de nosotros se encuentre con 
su propio depredador. No se trata de seguir señalando hacia afuera, 
sino de una indagación profunda de nosotros mismos. El afuera solo 
es el relato de lo que llevamos adentro. Como no podemos vernos a 
nosotros mismos, nos vemos en el otro, y el otro, verdaderamente, 
cumple una función de espejo. Esto se relaciona con lo que la psicología 
llama proyección. ¿Por qué uno no puede verse a sí mismo? En términos 
psicológicos, la proyección es un fenómeno muy frecuente, consiste 
en atribuirle a otras personas o ver en los demás emociones, virtudes, 
carencias o defectos propios. Quien proyecta, rechaza algunos aspec-
tos propios y se los adjudica a otros. Lo que una persona critica de otra 
siempre se vincula con ella: puede ser algo que le gustaría hacer, pero 
que no se permite y le fastidia que otro lo haga, o bien algo de su propia 
personalidad que le disgusta, pero no lo admite. La psicología analítica 
de Carl Gustav Jung va un paso más allá al afirmar que la proyección 
consiste en atribuirle los aspectos de arquetipos alojados en la propia 
psique a personas o a objetos fuera de nuestro propio yo.

Es importante darnos cuenta de que toda situación y toda rela-
ción llegan a nuestra vida como una oportunidad de crecimiento, de 
descubrimiento. Viene a abrirnos las puertas de un universo interior, 
un aspecto de nuestro ser que está pidiendo sanarse, que necesita ser 
abrazado. Jung dice: “Aquello que evito, más lo invito, y aquello que 
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resisto más persiste”. En algún punto, nos tendríamos que preguntar qué 
es vivir y qué significa la vida. Esta pregunta me la hice muchas veces, 
y llegué a la conclusión de que el hecho de vivir implica un cúmulo de 
aprendizajes que vienen a través de las circunstancias y de las personas 
con quienes me cruzo.

En realidad, las situaciones y las personas van haciendo esta labor 
aunque no lo percibamos. Al principio, lidiamos con ellas de modo casi 
inconsciente, hasta que un día comenzamos a despertar nuestra propia 
conciencia.

Desde el 2009, con Paula Wassner, estamos trabajando en los 
“Talleres de Encuentro y Sanación”, inspirados en el libro Mujeres 
que corren con los lobos, de Clarissa Pinkola Estés6. Lo que vivimos en 
ellos y las dimensiones que alcanzan estos talleres –algo que hemos 
constatado por las revelaciones que tienen quienes asisten–, resul-
tan muy sanadores. En el presente libro-taller vamos a desarrollar 
el capítulo de Barba Azul. A partir de la lectura crítica del cuento, 
de lo que refleja de nuestras vidas y de esa experiencia compartida, 
veremos que lo que logramos aprehender del depredador es un factor 
determinante para un camino de sanación. Antes de introducirnos en 
el taller propiamente dicho, haremos una breve síntesis del cuento. 

6	 En Al encuentro del corazón, un libro-taller publicado por Editorial Kier en 2017, Gabriela 
aborda el cuento La mujer esqueleto, antiguo relato esquimal, para analizar las relaciones 
de pareja, los ciclos que hombre y mujer necesitan transitar para comprender el vínculo 
que los une y llegar al verdadero amor.
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Barba Azul1, un cuento  
para conocernos y reconocernos

Hoy se lo considera un relato infantil, que pertenece al género 
cuentos de hadas. Pero es una antigua narración popular de tradición 
oral, que fue tomada y adaptada en distintas oportunidades y por di-
versos autores. La primera versión conocida es la de Charles Perrault, 
publicada en 1697, que fue escrita para entretener a los cortesanos de 
Versalles. Esto implica por qué existen distintas versiones con detalles 
variables, aunque, en esencia, la historia es la siguiente:

Hace mucho tiempo, en una comarca lejana, vivía un hombre rico y pode-
roso, dueño de bellas residencias en la ciudad y en la campiña. Estaban decoradas 
con hermosos mobiliarios de tapizados exquisitos y contaban con vajilla de oro y 
cubiertos de plata; sus carrozas, tiradas por esbeltos caballos, eran doradas y lujo-
sas2. Sin embargo, todo ese esplendor se opacaba porque era muy feo y su aspecto 

1	 A medida que leamos el cuento, daremos mayor énfasis e intercalaremos un comentario 
en aquellos párrafos claves, que son sustanciales para el desarrollo de todo el taller.

2	 Es importante tener en cuenta que el depredador que está afuera es el reflejo del de-
predador que hay adentro. Veremos esto a lo largo de todo el libro. El depredador es 
siempre poderoso, desde algún lugar cumple con esa función arquetípica. Nosotros, 
como humanidad, estamos enredados en toda una cuestión en torno al tener. En el caso de 
Barba Azul, su riqueza sirve de anzuelo. Habría que analizar dónde se sitúan la riqueza, 
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infundía temor3. Y más aún, su barba era azul, de un tono añil, que acentuaba 
su fealdad. Las mujeres lo rechazaban y las jóvenes huían de él. 

Una de sus vecinas tenía tres hijas hermosas. Él cortejó a las tres al mismo 
tiempo. A ellas les daba miedo su extraña barba de tono azul, y se escondían 
cuando iba a visitarlas. Una tarde, las invitó a dar un paseo por el bosque, todas 
pasaron un día maravilloso. Barba Azul las deleitó con historias encantadoras y 
las convidó con manjares exquisitos. Luego de esa tarde, le pidió a la madre que 
le diese a una de sus hijas en matrimonio. No tenía pretensiones ni predilección 
por una u otra, le aclaró que ella tenía libertad para escoger a la que quisiera. Las 
jóvenes al enterarse, se negaron. Cada una, apelando a la riqueza del pretendiente 
y a la vida despreocupada que tendría a su lado, trataba de convencer a la otra 
para que lo aceptara. Ninguna quería ser la esposa de un sujeto que tenía la barba 
azul. Tampoco les agradaba saber que este señor se había casado varias veces y se 
desconociera qué había sido de sus esposas. 

Barba Azul no desistió en sus intentos. Las invitó a las cuatro a pasar 
varios días en la más hermosa de sus casas de campo4. Allí todo fue alegría, placer 
y diversión, entre las partidas de caza, los paseos y los festines que disfrutaron 

el poseer. En el mundo, existen niveles de orfandad y de abundancia; en el medio de 
ambos extremos, hay un amplio campo de interacción entre aquel que tiene y el que no 
tiene. Ya, al principio del relato, aparecen el materialismo, el lujo, la ostentación. Hay un 
chantaje del poderoso hacia el que no tiene poder. 

3	 La tenebrosidad que presenta Barba Azul es un aviso. Por eso, aunque el depredador 
–como a veces ocurre–, adquiera un aspecto de belleza, cuando ríe no se deja ver el colmillo. 
En este caso la fealdad es una llamada a que no perdamos de vista su oscuridad. La aparien-
cia es siempre reveladora. En cuanto a la discriminación que Barba Azul sufre por parte 
de las mujeres, la pregunta es: ¿quién se quiere comparar con su “feo”? Muchas veces 
corremos escapando de nuestra propia vergüenza, es decir, de vernos con todo lo que 
somos, ya que estar al lado de un “feo”, en cierta forma, es asumir que algo feo tenemos. 
En un mundo donde lo “lindo” es un bien muy valorado, la sola idea de vincularnos con 
lo “feo” sobrevuela como un fantasma.

4	 Aquí el depredador utiliza los bienes materiales como arma de seducción. Oculta detrás 
de la riqueza su verdadera esencia, y muestra lo que no es. Un “barba azul” es un mago 
frustrado, quien inflama a uno internamente, un gran seductor que encanta pero luego la 
realidad termina siendo otra y deja al descubierto una faceta de él destructiva. En síntesis, 
no muestra su verdadera naturaleza, muestra lo que no es, tiene una agradable apariencia 
externa.
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durante los días y las noches que pasaron en amena convivencia. Las hermanas 
comentaron:

—Bueno, a lo mejor este hombre no es tan malo como parece. 

Sin embargo, sus sospechas y temores no se disiparon, y las mayores de-
cidieron no volver a verlo. En cambio, la hermana menor pensó que un hombre 
tan encantador no podía ser tan malo, y cuando más se convencía de ello, menos 
azul le parecía su barba. 

Cuando Barba Azul pidió su mano, ella aceptó. Se casaron y se fueron a 
vivir al castillo que él tenía en el bosque. 

Meses después, Barba Azul le comunicó a su esposa que debía ausentarse 
por seis semanas, porque tenía compromisos importantes en las provincias. Le rogó 
que mientras él estuviera de viaje se divirtiera, invitara a sus hermanas y amigas 
al castillo para no estar sola. Antes de partir, puso en sus manos un manojo de 
llaves. Y le dijo:

—Acá están las llaves de todas las puertas, de todas las habitaciones, ar-
marios y cajas fuertes. Las puedes abrir a tu antojo. Pero ¿ves esta llavecita? Es 
de una puerta que te prohibo abrir. Si lo haces, a mi regreso desatarás mi cólera5.

Ella prometió obedecer y él, después de besarla, subió a su carruaje y partió.

Ni bien se enteraron sus hermanas de que Barba Azul se había ido, se 
dirigieron ansiosas al castillo para saciar su curiosidad. Querían ver todas las 
riquezas que allí había, porque no se habían atrevido a visitar a la recién casada 
en presencia de su marido. A diferencia de la joven esposa, a ellas Barba Azul 
aún les infundía temor6.

5	 Generalmente, no tenemos conciencia de lo que significa colocar una llave en la cerradura 
y abrir una puerta, es algo que lo tenemos naturalizado. Sin embargo, cuando perdemos 
una llave nos desestabilizamos. La joven esposa está recibiendo todas las llaves de su 
“reino”, es decir: todas las claves de su marido. Todas, hasta la prohibida. Es interesante 
observar lo que, simbólicamente, representa una llave para cada lugar. La llave prohibida 
tiene que entenderse que es dada para que –de alguna manera–, ella lo salve a él también 
de su destino. En otras palabras, Barba Azul, en su interior, quiere que descubran quién 
es en verdad. Está pidiendo una salvación que no puede darse a sí mismo y necesita de 
la víctima para hacerlo.

6	 Este temor de las hermanas simboliza las voces de alerta, que están afuera y, también, en 
nuestro interior. En cierta forma, representan a quienes pueden advertir el peligro que 
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—Tenemos libertad de hacer todo lo que nos venga en gana —les advir-
tió—. Podemos ir por todo el castillo, menos entrar al lugar que se abre con esta 
llave, no sé cuál es. 

Poseídas por el encantamiento de tanto lujo y abundancia, las tres entraban 
y salían de las habitaciones una y otra vez. En un momento, las hermanas propu-
sieron jugar a ver cuál sería la puerta que se abría con la llave de la prohibición7.

Había más de cien puertas en el castillo, probaron suerte con todas hasta que 
llegaron a la última, que estaba en el sótano. Dudaron, por un momento, pero una 
tomó la iniciativa e introdujo la llave. Para sorpresa de todas, esta giró en el ojo de 
la cerradura y la misteriosa puerta se abrió lentamente. El lugar estaba oscuro, no 
podían ver nada y entonces encendieron una vela. Al disiparse la penumbra, las 
tres lanzaron un grito estremecedor: el suelo estaba cubierto de sangre coagulada, 
varios cuerpos de mujeres degolladas yacían desparramadas por la habitación y 
en un rincón se veían calaveras amontonadas como pirámides de manzanas. No 
tuvieron dudas, esos cadáveres pertenecían a las esposas anteriores de Barba Azul, 
de las que nada se sabía8. 

La joven comenzó a temblar de miedo, la llave se deslizó de sus manos, 
cayó en el piso ensangrentado; temblando, la recogió. Horrorizadas, volvieron a 
cerrar la puerta de golpe y escaparon escaleras arriba. Conmocionadas, se encerraron 

acecha y que el potencial depredado no puede ver. 
7	 Una de las cosas que hemos perdido como sociedad es la curiosidad. La curiosidad tiene 

características muy interesantes porque conduce a la investigación. Una persona con 
una actitud curiosa es la contracara de quien solo consume en forma pasiva lo que se le 
ofrece. La curiosidad nos invita a lo nuevo. Es un impulso maravilloso porque nos lleva a 
buscar la “puerta” que va con determinada “llave”. Es la parte de la psique que nos ayuda 
a crecer. 

8	 El sótano representa el submundo, el inframundo en el que algo está sucediendo, pero 
que no deseamos que pase. Entrar al sótano significa descender a las profundidades de uno 
mismo, donde se conjugan la muerte y el nacimiento, porque la vida se gesta en el útero, 
que es un mundo oscuro. Por lo tanto, también toma la connotación de un despertar. 
Krishnamurti decía que la oscuridad es ausencia de luz. En este sentido, un maestro que 
tuve me dijo en cierta oportunidad: “Si no ves, si no entiendes, hay que prender la luz”. Al 
hacerlo, aparecen estas situaciones de tremenda magnitud. Sucede que al ver la cercanía 
de la propia muerte, como en este caso, se toma conciencia de lo que va a ocurrir. Recién 
entonces se ve quién es realmente el sujeto que está a nuestro lado. 
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en la habitación de la hermana menor. En medio de la angustia, esta notó que la 
llave estaba manchada de sangre, trató de limpiarla, pero no pudo. Sus hermanas 
también lo intentaron infructuosamente9. Corrió a la cocina para limpiarla. Tomó 
la crema de caballo y la frotó con energía pero seguía manchada. La cubrió con 
ceniza y la restregó nerviosamente, nada; la acercó al fuego para chamuscarla y 
luego la cubrió con telarañas, pero nada quitaba las manchas rojas.

Desesperada, guardó la llave en el bolsillo de su vestido. Presa de la des-
esperación vio que la tela blanca de su falda empezó a mancharse de escarlata. 
Inexplicablemente, de la llave brotaba sangre. En medio de sollozos y desesperación, 
escondió la llavecita en el armario de la ropa y cerró la puerta10. 

A la mañana siguiente, regresó su marido. Le dijo que había recibido un 
recado en el camino en el que le informaban que se había solucionado el asunto 
que lo había forzado a viajar. 

—¡Y bien!, ¿qué tal te ha ido en mi ausencia?
—¡Ah!, todo ha ido muy bien, mi señor, muy bien. 
—Ummmm... ¿Cómo están mis despensas? —preguntó con voz de trueno. 

9	 Lo que vemos aquí, en un primer momento, es el arrepentimiento que emerge ante al 
descubrimiento de aquello que estaba oculto pero que, paradójicamente teníamos que 
descubrir. “¿Para qué lo hice?” sería el cuestionamiento inmediato que nos haríamos 
o “¿para qué prendí la luz?”. En segundo lugar, el episodio de la llave implica querer 
deshacer por todos los medios lo que ya es imposible. Ante la realidad, suele aparecer el 
impulso por desandar lo hecho y negar lo visto. El deseo de borrarlo rápidamente, porque 
sabemos que el otro se dará cuenta de la transgresión. Es el deseo de negar “lo que ya no 
se puede negar”, porque esa “sangre” indeleble está en el alma. Es lo que despertó y ya 
no hay vuelta atrás. 

10	 El vestido manchado marca el fin de la inocencia. Es la propia imagen que ya no se puede 
disfrazar: hay una prenda blanca que lo muestra. En la mancha está la prueba fehaciente 
de que la persona ya no puede hacerse la distraída ni volver al estado de inocencia. En 
otras palabras: con este hecho ya es otra persona. Imposible desmentir lo que vio. En 
ocasiones, podemos negarnos a nosotros mismos ciertas circunstancias, pero ante las 
evidencias no hay modo de hacerlo. En el plano de la conciencia, “ver” simboliza que 
hemos dado un paso hacia la iniciación. En todas las culturas, se suele decir que solo ve 
aquel que tiene ojos para ver. Por más doloroso que sea, hay que tomarlo como una gracia. 
Por otra parte, el depredador busca toda la luz de su víctima para poder iluminarse, es 
decir, busca la iluminación a través de un hecho en el que, aparentemente, se siente 
traicionado. 



Enemigo íntimo18

—Muy bien, mi señor.
—¿Y los cuartos del dinero?
—Muy bien, mi señor.
—En tal caso, será mejor que me devuelvas las llaves.

Le bastó un solo vistazo para darse cuenta de que faltaba la llavecita.

—¿Dónde está la llave más pequeña?
—Eeeeeh, la he perdido… Sí, la he perdido.
—¡¿Qué hiciste con ella, mujer?! 
—No, no me acuerdo. 
—No me mientas, dime qué hiciste con la llave —acercó su mano al rostro 

como si quisiera acariciarla pero la tomó por el cuello, mientras rugía enajenado. 
Ella, se quebró ante su violencia y no tuvo otra opción que entregarle la llave que 
tenía escondida.

—¿Por qué está manchada de sangre? —quiso saber.

—No lo sé —respondió ella, ya pálida y entre sollozos.

—Pero yo sí lo sé —respondió con voz firme. Y agregó con furia infinita—. 
¡Has estado en la habitación, ¿verdad?! ¡¿Has estado ahí?!

Ella, aterrada, no podía responder.

—¡Esposa infiel! —le gritó enloquecido, la tomó de los cabellos con actitud 
amenazadora y la arrojó al suelo—. Ahora te toca a ti —vociferó, la arrastró por 
el pasillo y bajó con ella al sótano hasta llegar ante la terrible puerta—. Entra, es 
tu turno. 

Ella se arrojó a sus pies llorando y suplicándole perdón. Pero no hubo 
misericordia. Entonces, la joven se sujetó con fuerza y desesperación al marco de 
la puerta y le suplicó: 

—Por favor, te ruego, te ruego que me permitas serenarme y prepararme 
para mi muerte, dame un rato para encomendarme a Dios y quedarme en paz 
con Él.
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—Muy bien —a regañadientes accedió Barba Azul—, pero procura estar 
preparada. Te concedo solo un cuarto de hora, ni un minuto más11. 

Ella corrió a su habitación. Desesperada les pidió a sus hermanas que 
subieran a lo alto de la torre del castillo para ver si venían sus hermanos, que le 
habían prometido visitarla ese día.

—Háganles señas para que se apuren —les pidió.

Y se arrodilló a rezar. Cada tanto les preguntaba:

—¡¿No ven a nadie?!

—Solo vemos el sol y una polvareda a lo lejos —le respondían.

Entre tanto Barba Azul, con un enorme y afilado cuchillo en sus manos, 
vociferaba por su presencia:

—¡Si no bajas, te voy a buscar! —repetía amenazante.

—¡¿No ven a nadie?! —preguntó nuevamente entre lágrimas a sus her-
manas.

—¡Sí! —exclamaron eufóricas—, ¡son nuestros hermanos y están entrando 
al castillo! 

Barba Azul le gritaba que bajara para decapitarla. Agotada su paciencia, 
subió a la habitación. Entró en el pasillo en dirección a la recámara de su esposa. 
Sus pisadas eran fuertes, tanto que las piedras del suelo se desprendían y la arena 
de la argamasa caía al piso.

—¡He venido a buscarte! —le anunció.

11	 Esta concesión de Barba Azul hace que la escena se asemeje más a un ajusticiamiento 
que a un crimen común. Al parecer se llevará a cabo una ejecución en la que la víctima 
acepta su propia sentencia. Quizá por la culpa que siente por haber dejado que las cosas 
llegaran a esa situación… este es el pensamiento que caracteriza al depredador, pero el 
hecho tiene otras facetas que deben tenerse en cuenta. Se ampliará este concepto en el 
capítulo correspondiente al “Retroceso y serpenteo”.
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Mientras Barba Azul entraba en la habitación, los hermanos ingresaron 
al galope en el castillo y sin demora irrumpieron en el aposento. Desenvainaron 
sus espadas para salvar la vida de su hermana12. 

Comenzó la lucha, acorralaron a Barba Azul y lo obligaron a salir al 
parapeto. Con las espadas empezaron a dar tajos a diestra y siniestra, lo derri-
baron y al final lo mataron, dejando su sangre y sus despojos a los devoradores 
de pecados.

12	 Pinkola Estés considera que el momento en que la joven se retira a prepararse para la 
muerte es un acto profundamente espiritual. Ahí descubre que la fuerza no está fuera, 
sino dentro y que es necesario clamar por ella. Entonces se empodera de lo que realmente 
es, porque antes había sido una muerta en vida; ella exige a sí misma su propia fuerza, 
no se la reclama a otros. El poder es una investidura que está oculto en nosotros. Es la 
fuerza que suele aparecer cuando la vida está en peligro. La joven invoca a su masculino, 
es decir a su guerrero interior, el que la empodera con su fuerza y la termina salvando. 
La llegada de los hermanos, representa la fuerza que embiste y que desconocemos que la 
poseemos hasta que la invocamos. Es interesante que solo al final del relato se nombre a 
los hermanos, de los que no se sabía nada porque no se los había mencionado antes. Lo 
que pone de manifiesto que hasta ese momento no había acceso a ese nivel de conciencia, 
que la fuerza está lejos y hay que gritarle para que aparezca.
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